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de nos jours. Premièrement, elle représente la 
France, et sa place dans le monde, sa capacité 
de résilience, son courage, son charme, et bien 
sûr, Paris, comme paradigme de ces qualités. 
Deuxièmement, elle représente la féminité, 
de façon complexe et même contradictoire, 
à la fois opprimée et fougueuse, soumise et 
indépendante. En ce sens, sa transgression 
des codes esthétiques et moraux établis a 
facilité son appropriation par la communauté 
queer. Finalement, elle incarne la condition 
humaine dans son essence, personnifiant 
l’amour, la joie, la souffrance, la déchéance 
et la mort (178), comme si sa vie, parfaitement 
symétrique, parfaitement orientée, pouvait 
fonctionner comme une parabole univer-
selle, marquée par la tragédie – le fatum du 
sentiment populaire universel.
Édith Piaf : A Cultural History est un 
livre riche, bien documenté, rigoureux, 
comportant des analyses brillantes, comme 
dans le cas de la chanson les « Trois cloches », 
et des réflexions lucides sur des phénomènes 
tels que la voix populaire, les divas ou le 
devenir de la tragédie aujourd’hui. Looseley y 
développe aussi le concept de « middlebrow » 
qui peut, à mon sens, devenir un outil her-
méneutique très pertinent dans le contexte 
français et ailleurs. Et c’est aussi et surtout 
un texte bien écrit, qui se lit comme une 
histoire, comme une parabole de la culture 
populaire française contemporaine, de ses 
mythes, de ses acteurs, de ses médiations 
et de ses publics, d’autant plus intéressante 
qu’elle est complexifiée, questionnée systé-
matiquement, sans qu’aucune certitude, pas 
même celle de la continuité du mythe Piaf, ne 
soit libre de soupçon. Ces qualités viennent 
d’être reconnues par la concession du prix 
littéraire de la Franco-British Society pour 
l’année 2015.
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Le sous-titre en annonçant claire-
ment l’ambition, La pensée rock se veut une 
contribution aux réflexions ontologiques 
nouvelles suscitées par l’enregistrement, 
dont l’apparition relativement récente dans 
l’histoire de la musique en fait un objet phi-
losophique particulièrement fécond. Plus 
spécifiquement, l’ouvrage se propose d’in-
vestir le sujet tel que posé par la musique 
rock ; bien que soit en réalité envisagée par 







































du spectre d’application des idées avancées, 
devant mener à une ontologie plus générale.
Restreinte à ce livre, l’entreprise de 
Frédéric Bisson se présente comme une ten-
tative de dépassement de deux formes géné-
rales de compréhension du rock, elles-mêmes 
déjà en conflit entre elles, et sur lesquelles 
l’auteur appuie donc l’amorce de sa réflexion. 
La première de ces deux conceptions est celle 
consistant en la lecture qu’offre la « mythologie 
dionysiaque » populaire dont le rock s’est pro-
gressivement vu affubler, au fur et à mesure de 
son existence et de sa popularité croissante : 
dans cette optique, seul le concert, avec son 
énergie, sa vitalité, compterait ainsi comme 
prétendant pertinent au statut d’« essence » du 
rock. Mais l’une des spécificités majeures de 
ce genre musical est pourtant de s’être emparé 
comme nul autre de la technologie nouvelle 
qui lui est peu ou prou concomitante, à savoir 
celle de l’enregistrement, affaiblissant ainsi 
d’une façon peut-être paradoxale mais certaine 
le primat du live.
Ayant pris acte de ce constat, Theodore 
Gracyk aux États-Unis puis Roger Pouivet 
en France font partie de ceux qui, dans une 
démarche inverse, se sont efforcés de pro-
poser une approche ontologique nettement 
moins « romantique ». Pour ces auteurs, le 
mode d’être du rock est en effet précisément 
par essence phonographique : l’objet nouveau 
que constitue le disque de rock jouit de sa 
propre existence, de son propre statut esthé-
tique. Indépendant de l’éventuelle composi-
tion musicale préexistante à l’enregistrement 
proprement dit, il assumerait en ce sens un 
rôle central dans ce qui pourrait constituer 
l’identité véritable du rock. L’œuvre rock 
existerait ainsi fondamentalement en tant 
qu’enregistrement, c’est-à-dire finalement 
en tant que chose : là est la seconde forme de 
saisie du rock établissant le point de départ 
de ce livre.
Honorant avec sincérité les propo-
sitions avancées par ces derniers auteurs, 
dont la démarche en apparence froide lui 
semble « salutaire » pour la critique musi-
cale et l’esthétique des arts populaires, tout 
en approuvant la nette poussée en faveur 
d’un réalisme artistique qu’elle engendre, 
Frédéric Bisson assure que, pour s’appro-
cher davantage de la « réalité ultime des 
œuvres rock », il faut pourtant y opposer 
une nouvelle ontologie de l’enregistrement 
rock, moins « chosifiante ». Celle-ci, qui fait 
donc l’objet principal de l’ouvrage, s’oppose 
au substantialisme de Theodore Gracyk et 
Roger Pouivet en considérant l’œuvre rock 
non pas seulement comme « le produit achevé 
et indépendant d’un travail de construction 















lui-même, dont l’objet produit manifeste 
activement les processus par leurs effets ». 
Autrement dit, il s’agirait de considérer 
l’œuvre rock comme un objet « virtuel, per-
ceptuel et processuel » : un objet existant 
indépendamment de ses occurrences, de 
manière plus abstraite que celles-ci et non 
substantielle, objectifiant les événements à 
l’origine de son existence sans pour autant les 
dénaturer en tant qu’événements. Reprenant 
le vocable de Whitehead, Frédéric Bisson 
suggère en ce sens de comprendre l’œuvre 
rock comme l’objectification d’un « nexus » de 
processus, c’est-à-dire d’une mise en relation 
de moments, d’événements à la spatialité et 
à la temporalité potentiellement différentes 
– l’enregistrement effectif des différentes 
pistes, leur modification a posteriori, leur 
mixage, etc. –, dont émane une unité par-
ticulière, consistant fondamentalement en 
l’« effet » que peut produire l’enregistrement 
phonographiquement rendu dans un contexte 
considéré. Pour l’auteur, le disque rock ne 
peut ainsi se caractériser dans sa singularité 
de manière satisfaisante que par l’« affect » 
sonore cristallisé par l’enregistrement, 
dans lequel celui-là se voit véritablement 
incarné, et qui constitue l’objet véritable 
de l’émotion de l’auditeur, contrairement à 
la ou les performances enregistrées en tant 
que telles ou plus généralement à tous les 
événements impliqués dans la confection de 
l’objet. « Préhension » de ce processus global, 
« l’affect sonore est l’essence de l’œuvre 
rock ».
D’un point de vue plus formel, l’ou-
vrage s’articule autour de quatre parties, 
précédées par une introduction consé-
quente, s’attachant à situer d’emblée et 
très clairement la démarche de l’auteur, 
ainsi que l’ambition et la thèse générale qui 
seront développées dans le cœur du livre. 
S’ensuivent donc trois sections bien arti-
culées, établissant successivement et avec 
rigueur le statut des affects dans l’appré-
ciation musicale, le rôle des processus dans 
l’être de la musique et l’importance de la 
considération des pratiques dans la saisie de 
l’objet ; puis une quatrième et dernière sec-
tion, à la visée moins ontologique mais tout 
aussi importante pour le sujet, en ce qu’elle 
aborde frontalement, pour la déconstruire, 
la catégorie de « musique de masse », que 
l’auteur voit avant tout comme une entrave 
à une pensée véritable du rock. L’ensemble 
étant rédigé dans une langue claire, parfois 
non dénuée d’humour, qui n’hésite pas à 
être technique lorsque le besoin s’en fait 
sentir, tout en n’en demeurant pas moins 
rigoureuse. La démonstration s’appuie 
sur des exemples musicaux précis, que 
l’on pourra néanmoins considérer limités 
en quantité comme en diversité, quoique 
l’auteur assume explicitement sa démarche 
à cet égard, en préférant sciemment se 
restreindre à des cas particuliers jugés 
révélateurs plutôt que s’essayer à jouer la 
carte de la profusion.
En somme, que l’on souscrive ou 
non à l’ontologie processuelle que propose 
Frédéric Bisson, l’on ne pourra nier l’effort et 
le soin de l’entreprise. Celle-ci ajoute, après 
Theodore Gracyk et Roger Pouivet notam-
ment, une solide brique à l’édifice inachevé 
que pourrait être une pensée ontologique 
du rock ou de la musique enregistrée, et à 
celui probablement inachevable que consti-
tuerait une ontologie générale et complète 
de l’œuvre d’art.
L
a
 p
e
n
s
é
e
 r
o
c
k
. 
E
s
s
a
i 
d
’o
n
to
lo
g
ie
 p
h
o
n
o
g
ra
p
h
iq
u
e
